卷首语：一晃，从美国回来也有近两个月了。周围的朋友多少都问起了我对地球另一端那个国度的看法，本来，这该是最简单的问题，然而与美国不深不浅的缘分却让我变得异常难以回答。对于没有见过它面貌的人来说，它是神秘的——这与那里的人看我们一样，并没有什么新奇的地方。可是，当我接近它了，或者确切地说当我离开它回到这里，才发现它给我的（也许是我自己找到的），是舒适的自由。
抛开上面那些捉摸不定的内心感受，我想还是从一些小事来“回味”属于我的美国之旅吧。下面这些零碎的记忆（有的源自旅游笔记）有关于学习的，有关于游乐的，还有尚未分类命名的，但我愿用“吃”这个主题把它们串联起来，来个“吃”遍美国。
                       7.26—7.31   开胃菜
在飞机上用零食来调整时差看来是个不错的方法，本来是熟睡的时间，我却异常精神地蹦达下了飞机。“美国，我来了。”
飞机降落当天，我做梦都没想到，会在一家放着《新倩女幽魂》的中国餐厅，听老板用熟悉的东北话介绍我可以选择的晚餐。这就是“小而大”的第一餐，我吃着一份7.95$的什锦炒饭，看着牛肉拉面、扬州炒饭、中式火锅热气腾腾地被端到点餐者的面前。大家似乎按捺不住初来乍到的新鲜感，你一句我一句地扯起来。不管怎么说，映着夕阳吃饭都是一件艺术的事，“小而大”的圆桌上，我想我们五个不会忘记这正式的第一顿饭。
休整了一夜后，学前的西部之旅就算正式开始了。英特尔博物馆、伯克利大学、艺术宫、金门大桥、九曲花街、斯坦福大学都是安排的参观点，不过对于我来说，印象最深的要数渔人码头了。编号43又1/2的码头被彻蓝的天空照亮，周遭适时吹起微咸的海风，连接各个码头的街边零星分布着金色或者银色的行为艺术者、追梦的音乐艺人、挣钱的卡通画创作人，而我在有他们的街上穿梭，是怎样的惬意。我们一行人走到码头的拐角处，发现了导游推荐的午饭clam choder bread——盛满浓汤的咸面包容器（原谅我这么不艺术地称呼它）。Clam choder作为猎奇者的新尝试，总的来说不错，只是我有点不能适应面包的咸度和它厚实庞大的体积，不过这种地区饮食差异丝毫没能影响我对美食的赞赏。渔人码头的小店也是别有风趣的：纪念品店中近乎都是在国内见不到的“中国制造”，而巧克力店里除了成桶的散装品外竟出现了汤勺、玫瑰、假牙等或精致或搞怪的巧克力卖品。我几乎整个下午流连忘返于这里的小店中，或是好奇或是惊叹。
然而，几日之后的拉斯维加斯之夜，带给我更多的眼福而非口福（那里秀色可餐的美女在我这里可算不上一道美味）。Bellagio Hotel内置的花园布景和门前华丽的水幕表演、Caesars Palace辉煌的仿罗马式建筑、Venetian Hotel人造的天空和桥边悬挂的威尼斯面具……让我应接不暇、眼花缭乱。在一一拜访完著名酒店后，我们又去downtown跟着流行乐疯狂到了零点。拉斯维加斯不懂得什么是睡眠，来到这里我们也就跟着忘记了时间。不记得是谁提议的，也忘了大家怎样一拍即合，就结伴在主街上开始游荡，把错过的宫殿一家挨一家地细细观赏，天南地北地谈天说笑，拍照留念，直到时针指向四、天际微白。导游说，拉斯维加斯是大胆的，这里不需要规矩只需要勇气，来这里总该做点特别的事——有人选择结婚，有人选择离婚，有人选择结了又离。而我选择在这里不眠，却又在迷糊中给平姐和阿社打电话，告诉他们我一个晚上吃了两顿麦当劳，告诉他们我看到了世界上最长的巧克力的河流，告诉他们我在“地下”隔着时差想念他们。
                       8.1——8.12   主食
把学前旅行比作一道开胃菜不假，它让大家适应了美国的大环境也提供了同伴们熟悉彼此的机会。接下来近两周的学习和游玩生活又如何呢？我想这确实是这次来美的主食部分，份量够重而且营养搭配均衡。
到长滩后，重心逐渐转向学习。（为此，老师不止一次召集组长开会，反复强调学习问题的重要性） 按照校方安排，我们每天上午有三个小时的全英专业课学习。Asela负责前期的电子商务课程，她上课时往往先给出一个实例，然后围绕实例提出一些问题，而我们则以小组为单位给出自己的观点和原因。与Asela不同，教国际商务课程的Pia上课时更偏向使用亚洲通用的教学方式——先给出讨论的核心词定义，而后用事例解释已经提出的概念。这里就不提Pia课上的随堂测验和Asela的课后小论文了，（经历过的同学都知道它们并非易事，不过相对结课的presentation而言都是“小菜”了）说说给我印象最深的小组展示。
首先感谢小组的所有同伴（颖莉、徐婧、刘辙、二师兄、培根），大家聚在一间宿舍里，并肩奋斗到夜里两点，忙着拟定主题、撰写发言稿、一遍遍彩排的情景至今仍历历在目。我没有忘记我们为了从ibake、ibakery、ibaking中选出最好的名字做的理由陈述和投票，没有忘记我们为了决定是否在Pepsi案例中加入商标和广告部分的分析所做的争论，也没有忘记我们看到成型Powerpoint时惊叹和欢呼的样子。不过，我想我大吃大喝和睡眼朦胧的样子还是快点被忘记的好。从做presentation中，我不仅感受到了团队合作的魅力，还领略到了美国“自由”的概念。当我在网上告诉朋友们要做“蛋糕店的电子商务化”策划时，他们都有些迟疑，认为这个想法不太正式，可能难登学术的大雅之堂。然而Asela事后却赞叹我们想法的惊异（或许跟中国家庭没有烤箱有关），并且称赞我们的展示。这可能就是美国的吸引力所在，它给你思想足够的包容度，鼓励个性和创新的表达——这是我向往的舒适的自由。
当然，重压力学习之外的“维他命”必不可少的，海滩日光浴、购物、环球影城和迪士尼游玩……沙滩排球和迪士尼火鸡腿都是蕴含无数笑声的故事，在这里就不多提了，只是说说环球影城吧。那真是充实的一天，至少对得起门票了。在沈导的带领下，我们八人组成功地玩遍了环球影城的所有项目，连动物表演都因为赶上了闭门场而没错过。原本上午还有点陌生的几个人，在鬼屋里被晃来晃去的白影和木乃伊一吓，又在“激流勇进”里面淋个透湿，到了晚上从“辛普森一家”旋转机器上下来的时候，便成了似乎熟识多年的好友。矫情的话不多说，我相信美好的回忆总是会留在记忆的最深处，不管多久以后也还是如此。
                          8.13——8.19  甜品
长滩的日程似乎一瞬间都推进到了末尾，8月12日毕业典礼和文艺晚会一结束，我们的行李也就打包好了。次日清晨，我略带倦意地登上当地航班，开始下一段行程，而当飞机一落地，立马转为美东时间，与北京正好差个白昼。
美东的文化气息稍浓，这点从我们参观的包括哈佛、MIT、耶鲁等各大高校中可以体现，从大都会博物馆博大精深的展品中亦能够看出。在这边待了几日，我居然感觉到它和北京有着某种灵魂上的相似。与在西部的略微三点一线的学习生活不同，在美东的旅行让我在心情上更加跌宕起伏。第一天我还在为纽约不合时宜的那场雨抱怨——隐没了帝国大厦顶端的视野，模糊了自由女神火炬的光辉，浇灭了我逛第五大道的激情；第二天就为见到了耶鲁图书馆门口林璎有名的作品女子桌，尝到了美国东海岸正宗美味的螃蟹而兴奋不已。第三天我因为身体的原因而行动迟缓、状态不佳；谁知第四天尼亚加拉大瀑布的沉日和彩虹还有“新娘面纱”和quarter的故事又让我心潮澎湃。
最后一周的旅程似一道上等甜品，给了我美国之旅香甜而回味无穷的结尾。直到我已经登上返程的飞机，思绪还没有离开的意思。就算是现在，离回国已经近两个月时间了，我仍然不能忘记这段旅行给我带来的快乐。
“美国，再见。”
